一位现场参加6月9日台北“为中国受逼迫的教会禁食祷告会”的姊妹会后写下感言：
歌聲穿過萬古長夜
今晚第一次來到一間陌生的教會。
當我們一行七人魚貫走入會場時，敬拜已經開始。歌聲從前方緩緩傳來，迴盪在整個會堂之中。對我而言，那是一首新歌，卻又帶著某種說不出的熟悉。彷彿那些旋律早已存在於記憶深處，只是在此刻重新被喚醒。
我們就近找了位置坐下，靜靜聽著。
不久，臺上唱起《主愛在中國》。許多人輕聲跟著吟唱。我站在人群之中，忽然安靜了下來。
那些旋律像一條看不見的河流，從會堂前方緩緩流過，也流進了心裡。腦海裡浮現出許多面孔。有些是我認識的人，有些從未見過；有的人正在異鄉流離，有的人身陷囹圄；有的人鬢髮已白，卻仍在高牆之後守著心中的盼望，等待下一個黎明。
有些人在城市裡某個不起眼的家庭聚會中敬拜，有些人在偏遠鄉間默默守望；有些人能夠自由地歌唱，有些人只能低聲地禱告；有些人在順境中感恩，有些人仍在艱難裡等候。
我想起那些被囚禁的牧者，想起那些被迫離開家園的人，也想起那些在困境之中依然持守信仰的人。他們或許承受著我無法真正體會的壓力與代價，卻仍然選擇相信，仍然選擇盼望，仍然選擇向著光而行。
他們彼此並不相識，甚至說著不同的方言，活在完全不同的人生裡。然而在某些時刻，他們唱著同樣的詩歌，讀著同一本聖經，也向著同一位主低頭。
想到這裡，我心裡忽然生出一種很深的感動。
我們常常以為教會是一棟建築、一個組織，或者是一群熟悉的人。但那一刻我忽然覺得，教會更像是一條看不見的河流。它流過不同的土地，也流過不同的世代。有的人大聲歌唱，有的人默默流淚；有的人滿懷盼望，有的人背負重擔；有的人行走在光明之中，有的人仍穿越漫長黑夜。然而那條河流始終沒有停止。
今晚，來自不同背景的人聚集在同一個地方。有人為遠方的骨肉至親禱告，有人為尚未聽聞福音的人代求，也有人只是安靜地站在那裡，把心中的牽掛交託給神。
而就在此刻，世界各地也有許多弟兄姊妹正為著同一份信仰守望禱告。人們所關心的，不只是自己的平安與未來，更是盼望福音能夠抵達每一個角落，使更多人認識那位掌權的主。
那一刻我忽然明白，真正把人連結在一起的，並不是共同的經歷，也不是相同的身分，而是那份共同仰望的心。
聚會結束後，人群陸續離開。
我走出教堂時，夜色已深。
初夏的雨依舊下著。車燈在街道上來來往往，而《主愛在中國》的旋律仍在心裡迴盪。它穿過山河阻隔，穿過世代興衰，也穿過無數人的眼淚與盼望。
我忽然明白，真正令人感動的，也許從來不只是一首歌。
兩千年來，有多少人曾以為黑夜不會過去；又有多少人曾以為福音終將被攔阻在高牆之外。然而歷史一次又一次證明，權勢會更替，城牆會傾頹，人的計畫終究有限。有人被囚禁，有人被驅離，有人甚至失去了生命，但那看不見的工作卻從未停止。它在人心深處發芽，在苦難之中生長，在最幽暗的地方點起微光。
於是，在狂風暴雨之中，總有人仍然相信；在漫長歲月裡，總有人願意守望；在人看不見的地方，總有人默默地為他人禱告。
正因如此，盼望得以傳遞，信心得以延續。
像黑夜裡的一盞燈，未必耀眼，卻始終沒有熄滅。
而那歌聲，也仍在歲月深處迴響著。
穿過山河，穿過世代，穿過人心。
穿過萬古長夜。
歌聲穿過萬古長夜。
2026.06.09 夜，記於 濟南教會
歌聲穿過萬古長夜
今晚第一次來到一間陌生的教會。
當我們一行七人魚貫走入會場時，敬拜已經開始。歌聲從前方緩緩傳來，迴盪在整個會堂之中。對我而言，那是一首新歌，卻又帶著某種說不出的熟悉。彷彿那些旋律早已存在於記憶深處，只是在此刻重新被喚醒。
我們就近找了位置坐下，靜靜聽著。
不久，臺上唱起《主愛在中國》。許多人輕聲跟著吟唱。我站在人群之中，忽然安靜了下來。
那些旋律像一條看不見的河流，從會堂前方緩緩流過，也流進了心裡。腦海裡浮現出許多面孔。有些是我認識的人，有些從未見過；有的人正在異鄉流離，有的人身陷囹圄；有的人鬢髮已白，卻仍在高牆之後守著心中的盼望，等待下一個黎明。
有些人在城市裡某個不起眼的家庭聚會中敬拜，有些人在偏遠鄉間默默守望；有些人能夠自由地歌唱，有些人只能低聲地禱告；有些人在順境中感恩，有些人仍在艱難裡等候。
我想起那些被囚禁的牧者，想起那些被迫離開家園的人，也想起那些在困境之中依然持守信仰的人。他們或許承受著我無法真正體會的壓力與代價，卻仍然選擇相信，仍然選擇盼望，仍然選擇向著光而行。
他們彼此並不相識，甚至說著不同的方言，活在完全不同的人生裡。然而在某些時刻，他們唱著同樣的詩歌，讀著同一本聖經，也向著同一位主低頭。
想到這裡，我心裡忽然生出一種很深的感動。
我們常常以為教會是一棟建築、一個組織，或者是一群熟悉的人。但那一刻我忽然覺得，教會更像是一條看不見的河流。它流過不同的土地，也流過不同的世代。有的人大聲歌唱，有的人默默流淚；有的人滿懷盼望，有的人背負重擔；有的人行走在光明之中，有的人仍穿越漫長黑夜。然而那條河流始終沒有停止。
今晚，來自不同背景的人聚集在同一個地方。有人為遠方的骨肉至親禱告，有人為尚未聽聞福音的人代求，也有人只是安靜地站在那裡，把心中的牽掛交託給神。
而就在此刻，世界各地也有許多弟兄姊妹正為著同一份信仰守望禱告。人們所關心的，不只是自己的平安與未來，更是盼望福音能夠抵達每一個角落，使更多人認識那位掌權的主。
那一刻我忽然明白，真正把人連結在一起的，並不是共同的經歷，也不是相同的身分，而是那份共同仰望的心。
聚會結束後，人群陸續離開。
我走出教堂時，夜色已深。
初夏的雨依舊下著。車燈在街道上來來往往，而《主愛在中國》的旋律仍在心裡迴盪。它穿過山河阻隔，穿過世代興衰，也穿過無數人的眼淚與盼望。
我忽然明白，真正令人感動的，也許從來不只是一首歌。
兩千年來，有多少人曾以為黑夜不會過去；又有多少人曾以為福音終將被攔阻在高牆之外。然而歷史一次又一次證明，權勢會更替，城牆會傾頹，人的計畫終究有限。有人被囚禁，有人被驅離，有人甚至失去了生命，但那看不見的工作卻從未停止。它在人心深處發芽，在苦難之中生長，在最幽暗的地方點起微光。
於是，在狂風暴雨之中，總有人仍然相信；在漫長歲月裡，總有人願意守望；在人看不見的地方，總有人默默地為他人禱告。
正因如此，盼望得以傳遞，信心得以延續。
像黑夜裡的一盞燈，未必耀眼，卻始終沒有熄滅。
而那歌聲，也仍在歲月深處迴響著。
穿過山河，穿過世代，穿過人心。
穿過萬古長夜。
歌聲穿過萬古長夜。
2026.06.09 夜，記於 濟南教會
